Buruk Tentangku
Jika memang aku salah
maafkanlah.
Kelak kesalahanku
murni keluputanku.
Tetapi jika berlebihan,
jelas itu riba bagiku.
Banyak hati yang menolak
akan perangaiku.
Percayalah,
keburukanku kecil atas namaku,
besar atas nama orang lain.
***
Tabiat Kita
Seperempat musim berlalu.
Baru kusadar,
apa sebenarnya perangai kita.
Bodohnya kita,
sampa berseteru di tiap sapa
Lemahnya kita,
tunduk pada doktrin yang menerpa.
Kecilnya kita,
hingga tak mengerti arti cinta.
Akankah tabiat ini,
mampu menumbuhkan cinta,
di antara tutur yang salah sangka
dan pikiran yang tak kunjung dewasa?
***
Gumaman Tanpa Arah
Tibanya malam
seonggok tubuh bernyawa,
berjalan-jalan dengan perangai
yang begitu termangu-mangu.
Raganya memutuskan duduk
di bangku taman,
yang di mana itulah tempat tuk ia meringkuk.
Ia begitu takut dan gemetar,
mulutnya berulang-ulang
menganga dan menutup,
Keluar kecemasan dalam ucapannya:
“apakah aku salah?”
tanpa henti ia terus menerus
mengucapkan kalimat tersebut
Pada malam itu,
ia hanya terus menerus berputar ditempat:
beropini tak berfakta,
ruminasi tanpa ujung, mengkhayal
dan berandai-andai tapi
solusi kian diabaikan.
Langit pun menilai,
ia hanyalah seonggok raga
yang tak punya jiwa–dengan
gumaman tanpa arah.
***
Malam Setelah Hujan
Malam yang sunyi
berjalan tanpa terdengar bunyi.
Tenang setelah lamanya hujan bernyanyi
menjadikannya begitu menyunyi
Langit kembali menebarkan bintangnya
awan mendung pergi tanpa aba-abanya
membuat atap rumah timbul tanda tanya
apakah hujan akan kembali menggusarnya?
***
Suba lahir di Bekasi, menyukai puisi dari sejak SMP. Lebih lengkap tentangku di Instagram @subaabbu.
