“Berdirilah untuk guru dan penuhilah hak penghormatannya, karena hampir saja seorang guru itu menjadi rasul.”
Syair klasik ini bukan sekadar rangkaian kata puitis dari masa lalu. Ia adalah kesadaran abadi bahwa guru bukan sekadar pengajar yang memindahkan pengetahuan, melainkan pembimbing yang menuntun jiwa manusia keluar dari kegelapan menuju cahaya. Di tangan seorang guru, ilmu bukan hanya fakta yang dihafal, melainkan hikmah yang dihidupkan.
Dalam lanskap pendidikan modern yang kian teknokratis, peran guru sering tereduksi menjadi fasilitator kurikulum. Padahal, inti pendidikan tidak lahir dari metode, tetapi dari jiwa yang menghidupi metode itu. Ruh al-mudarris—jiwa seorang guru—adalah getaran yang menyalakan semangat belajar, menyentuh bukan hanya pikiran, tetapi juga hati murid. Dari sanalah ilmu menjelma menjadi nilai, dan nilai menjadi karakter. Pendidikan tanpa ruh itu hanyalah rutinitas yang kering, seperti tubuh tanpa napas.
Islam menempatkan guru di posisi yang luhur: pewaris para nabi (al-‘ulama waratsatul anbiya). Di pundak merekalah amanah besar disematkan—menyampaikan ilmu, menanamkan akhlak, dan membimbing manusia mengenal Tuhannya. “Laulal murabbi ma ‘aroftu Robbi,” demikian ungkapan para ulama: tanpa guru, aku tidak akan mengenal Rabb-ku. Maka menghormati guru sejatinya bukan penghormatan kepada pribadi, melainkan kepada sumber ilmu yang mereka bawa.
Bentuk penghormatan itu sederhana namun bermakna. Sebuah senyum, tunduk kepala, atau doa lirih setelah salat adalah tanda bahwa murid tak pernah benar-benar lepas dari bimbingan guru. Namun penghormatan tidak berhenti di sisi spiritual. Guru yang menjaga akal dan nurani bangsa juga berhak atas kesejahteraan yang layak. Keikhlasan mereka mengajar bukan alasan untuk meniadakan tanggung jawab sosial terhadap kehidupan mereka. Menghormati guru berarti memastikan mereka tidak hanya mulia di podium, tetapi juga sejahtera di kehidupan nyata.
Di sisi lain, guru sejati tidak selalu hadir dalam ruang kelas ber-AC dengan papan tulis digital. Mereka ada di surau-surau kecil, di desa-desa yang terpinggirkan, di balik keterbatasan yang tidak menghalangi pengabdian. Mereka mengajarkan huruf-huruf, sekaligus makna hidup di antara huruf-huruf itu. Mereka mungkin tak dikenal media, tapi dari tangan merekalah peradaban tumbuh diam-diam, seperti akar yang menyerap kehidupan dari tanah.
Pepatah lama mengatakan, “Tanpa guru, tak ada profesi lain.” Dari sanalah lahir kesadaran paling dasar bahwa guru adalah titik awal dari setiap pengetahuan manusia. Seorang dokter, insinyur, atau bahkan pemimpin negara—semuanya pernah duduk di hadapan guru yang sabar menuntun. Tapi ironinya, di tengah hiruk-pikuk digitalisasi dan derasnya arus informasi, penghormatan kepada guru perlahan tergerus. Informasi memang kini melimpah, tetapi tanpa bimbingan seorang guru, pengetahuan kehilangan arah dan keyakinan. Teknologi bisa mengajarkan logika, tapi hanya guru yang mampu menanamkan kebijaksanaan.
Pada akhirnya, guru adalah cahaya di tengah gelapnya kebodohan. Mereka tidak meminta disembah, hanya ingin agar ilmu yang mereka tanam tumbuh menjadi amal yang hidup. Maka pantaslah bila syair klasik itu menyerukan agar kita berdiri menghormati mereka—bukan sebagai simbol feodal, melainkan sebagai pengakuan bahwa dari tangan guru, manusia belajar mengenal kebenaran.
Hampir saja mereka menjadi Rasul, karena dari lisan dan ketulusan mereka, kebenaran disampaikan dan keyakinan dilahirkan. Dan di tengah dunia yang semakin bising oleh kebodohan baru yang berseragam kemajuan, suara guru tetap menjadi panggilan paling jernih bagi jiwa manusia yang ingin kembali mengenal dirinya.
Alvin Qodri Lazuardy, sedang berproses menjadi pendidik, penulis, dan penggerak literasi Islam-lingkungan. Ia berfokus pada kajian worldview Islam, filsafat pendidikan Islam, ekoliterasi, dan kepesantren. Aktif menulis di bilfest.id, suaramuhammadiyah.com, pwmjateng.com, Ibtimes.id serta mengelola Alfuwisdom Publishing di Yogyakarta.
