Melihat Senin di Kacamata Selasa dan Puisi Lainnya

Kepada M. Aan Mansyur

setelah membaca
lembar halaman
melihat api bekerja
kepalaku seperti
telah dibentur benturkan
dan
mengoyakkan
kantong kantong simpul
yang ditambat anak anak
dalam diriku dulu

Gunung Sahilan, 28 April 2026

***

Gulungan Derana Rindu

adakah hal yang lebih mujarab
mengelupas gulungan rindu yang lapis
menolak lupus dari ujung erangku?

begitu garang maut menjurangi kita
saat ingin
lama kuperam
untuk sapa paling raya
dan kita kembali peluk
pasca saling jauh
arungi tapal batas

tapi jerami hangat itu
telah amblas
entah pusara apa
berani usik skenarioku
mengusung sebuah pergelaran
sebuah perjamuan besar keluarga
menolak sudi bersila denganmu lagi

hanya dialog hening
tanyatanya nyata
bujuk temu terakhir
tiada jawaban
sebab suaramu
juga wangimu
benarbenar punah

Kuantan Singingi, 29 April 2026

***

Menyulih Pulih

dari tanah lancang Sumatera
kusulih bahasa ibu
berupa dialeg dialeg melayu ekonomis sebagai media maha medis
untuk meditasi atma koyak
akibat gejolak hidup ritme sibuk teramat pandir

adakah yang lebih mujarab
teramat ajaib abad
mampu memerdekakan sinau dari jurang igau
selain tindak ajar norma etika
sejak menginjak dasawarsa lalu
telah resmi menyambut jiwa kanak kanak
bersosialita indah wicara
dari ambang ke awang awang

bawa aku ke kumantan*
bawa aku ke kumantan
bawa aku ke kumantan

Pekanbaru, 24 Juli 2026

*Kumantan: pemimpin ritual atau dukun besar dalam masyarakat adat Suku Talang Mamak

***

Melihat Senin di Kacamata Selasa

ketika aku melihat ke luar senin
dari balik etalase selasa
khas aroma fokus yang monoton
: decit laju elegi kendaraan
: debu kemarau keterasingan
: deru peti siang menanti pagi
: imbau pokok hijau diusik terik
: usang trotoar melipat petrikor
: otak-otak diikat kotak-kotak

adalah api-api yang menganut imbang cahaya
menangkap tajam warna atma orang-orang
sebagai daur ulang peta luka peradaban
di kepura-puraan nalar hari dongeng kota

Pekanbaru, 28 April 2026

***

Tinggalkan Komentar

Alamat email Anda tidak akan dipublikasikan. Ruas yang wajib ditandai *

Scroll to Top